MEMBELI TANAH BARU
Lama ayah berfikir. Ayah nyatakan “ayah tidak mahu beli tanah di kawasan bandar tu” Tersentak anak-anak ayah “Kenapa yah? Kan seronok kita dapat jalan-jalan selalu” “ Tak boleh tu. Surau dah lah jauh anjing pula banyak” Kami semua terdiam mendengar suara ayah yang sedikit kuat. Selama ini aku tak pernah dengar langsung Ayah mengangkat suaranya. Ayah hanya berdiam sahaja dengan sesiapa pun. Apabila rasa diperlukan sahaja ayah akan bersuara.
dari kiri imam Ahmad bilal mendan encik kamal Imam Ibrahim (Ayah) encik mustafa kanan sekali tidak dapat cam |
Ayah memang bukan asal orang sini. Sebagai
guru ayah perlu berhijrah mencipta sejarah baru. Disinilah ayah dikenali oleh
pelbagai peringkat usia manusia kerana ayah seorang ustaz. Pada waktu itu
sungguh sukar mencari ustaz terlebih utama yang berijazah dari Mesir atau
Jordan. Tapi ayahku bukanlah seorang lulusan Universiti. Apa yang pasti beliau
amat gemar membeli buku-buku agama dan dijadikan koleksi rujukan. Terkadang
ayah rajin belajar bahasa arab hanya dengan mendengar di radio dan tv sahaja. Yang
terkadang anak-anaknya menjadi guru mengajar bahasa arab. “Ni macam mana
bacanya Zaki? baris atas atau bawah?” Ayah tidak pernah malu untuk bertanya
anaknya pada perkara yang dia tidak tahu.
“Malam tadi ayah bermimpi.” “Mimpi apa
ayah?” aku bertanya ingin mengetahui. Walau ketika itu aku hanya berusia 8
tahun. Aku sudah boleh memahami apa yang difikirkan oleh orang dewasa. “ Ayah
dah solat istikharah dah. Ayah mimpi sultan Johor sendiri bertemu ayah supaya
teruskan sahaja hasrat untuk membina rumah di tanah baru tu.” Aku masih belum
tahu lagi tanah yang mana ayah ucapkan. Yang pasti, aku pernah ke tanah yang
dulu penuh dengan anjing-anjing berkeliaran. Hanya sekali sahaja aku dibawa
kesana. Kelihatan anjing sedang berkeliaran. “hmm kalau kita tinggal disana
sama macam dikurung tanpa pagar” Bentak hatiku berkata sendirian.
Ketika ini Usia ayah dalam lingkungan hujung 40an atau permulaan 50an
Petang tu sungguh panas. Aku masih sibuk
bermain bersama abangku di kebun yang baru ayahanda beli. Entah apa yang aku
sibukkan sangat, beriya kami berdua mengikuti bapaku ke kebun baru. Tiap kali
ayahku menghidupkan motor vespanya aku mesti berlari mengejarnya.
“Ni dekat dengan surau ”. Aku terdengar bisikan ayah bercakap
sendirian. Ayah melihat-lihat sekeliling kawasan sambil berjalan. "ada
manggis, durian pun ada" aku pun merayap ke hulu dan kehilir. Di ruang
benak hatiku dengan penuh pertanyaan. "Apa nak buat ni". Aku menoleh
kiri dan kanan. Hmm tiada apa yang menarik disini. Aku mendongak ke langit.
"eh ada layang-layang tinggi" aku terus berlari ke padang
meninggalkan ayah dan abangku.
Layang-layang meluncur naik ke langit.
Terasa seolah aku dibawa layang-layang itu. Kejap ke kiri ke kanan. Mengikut
hala angin yang bertiup. “Adik sini pegang tali ni. Abang nak ke sana ambil
tali lain” pucuk dicita ulam mendatang. Aku pegang dengan kuatnya. “ Ish
beratnya rupa-rupanya” Aku seolah-olah ditarik dengan kuat. Layang-layang
hampir terlepas!. Dengan pantas tali layang-layang itu disambar oleh tuannya.
Lalu diikat di pokok.
"Mana budak ni?" ayah berkata sendirian lagi. Ayah melihat jam di tangannya. "Dah pukul lima masih tak balik-balik budak ni". Apa-apa pun aku masih di padang melihat layang-layang yang terbang tinggi. "Dik, ko anak sapa?" tiba-tiba aku ditegur oleh seorang pemain layang-layang tersebut. "Dah pukul berapa ni kau tak balik-balik" aku baru teringat. "Ish ni mesti ayah marah sebab tinggalkan dia diam-diam". Aku berlari semula ke kebun dengan lajunya. Agaknya kalau dilihat orang lain, mesti mereka menyangka aku dikejar hantu siang. "Sampai" aku diam menyusur di kawasan semak samun untuk mengelak terserempak ayah. Tapi ayah lebih bijak. Dia hanya melihat sahaja karenah aku disitu. "Dah kita nak balik, esok nak tebang pokok lepas tu nak tambah tanah." berderau jantungku bila aku ditegur ayah. Tapi ayah memang seorang yang cukup tenang.
\Sekadar itu sahajalah gambar aku dan ayah yang aku ada. Aku berjalan tiada muka
Kesokan harinya bila waktu pagi seperti
biasa aku menunggu ayah untuk ke kebun. "Jom kebun" itulah laungan
yang biasa ayah sebut bila mengajak kami berdua. Kami menjerit bersama
"yeeeee" vespa tua yang usang itu tetap setia membawa kami bertiga
ayah aku dan abangku. "Kali ni aku nak panjat pokok manggis tu."
geram sungguh aku lihat buah-buahan yang ranum di kebun ayah itu.
Di kebun sana. "Eh lori? Kenapa bawa
tanah ni." tanah kebun ayah sudah rata. Habis disodok dan ditambah tanah
baru. Pokok-pokok manggis durian habis semua ditebang. Hanya tinggal sebatang
pokok durian sahaja yang tertegak disitu. "Terfikir dalam hatiku dari mana
datang tanah-tanah itu?" "dua puluh dua! Lagi tujuh!. “Taukey lori
itu menjerit ke arah pemandu lori tambah tanah itu. "Apa tu tambak tanah?
Ke tambah tanah?." berlegar-legar di fikiranku apa yang diucap oleh ayahku
Cikgu Ibrahim dan taukey pemandu lori tersebut. "Ni kena tunggu dulu dalam
enam bulan" aku masih meneliti perbualan ayah dan taukey lori itu.
"huh bosan sungguh, apa yang boleh aku
buat ni?" aku hanya dapat memerhati lori bawa tanah keluar masuk
memuntahkan tanah liat ke kebun ayah. Lori bajak yang dari tadi masih menolak
merata tanah-tanah yang menggunung disitu. "Dah jom balik. Nanti tunggu
dulu enam bulan". Aku hanya mengangguk-anggukkan kepala aku. Walau begitu
Abangku pun tidak kelihatan bosan memerhati lori yang keluar masuk disitu.
Alfatihah untuk almarhum ayah haji ibrahim bin atan 😢
BalasPadam